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Przenieść faceta tak dużego jak Keever nie było łatwo.

Jakby próbowali ściągnąć materac z podwójnego łóżka wod-

nego, aż tak ich to wykończyło. Dlatego pochowali go blisko

domu. Co w sumie miało sens. Żniwa rozpoczynały się do-

piero za miesiąc i ślad na polu byłby widoczny z góry. A ko-

goś takiego jak on na pewno szukaliby z powietrza. Samo-

lotami, śmigłowcami, może nawet dronami.

Zaczęli o północy, bo uznali, że tak będzie najbezpieczniej.

Wokoło mieli ponad cztery tysiące hektarów pustkowia, a je-

dyną stworzoną przez człowieka konstrukcją po tej stronie

horyzontu były tory kolejowe na wschód od nich, ale wieczor-

ny pociąg przejeżdżał o siódmej wieczorem, a poranny do-

piero o siódmej rano. Cisza i spokój, żadnych wścibskich

oczu. Koparka miała cztery reflektory na pręcie nad kabiną,

jak w podpicowanym pick-upie nastolatka, i cztery smugi

światła tworzyły szeroką plamę halogenowej jasności. Dla-

tego na widoczność też nie narzekali. Kopali w zagrodzie

dla świń, a zagroda to syf sam w sobie. Każdy tucznik waży

ponad dziewięćdziesiąt kilo, każdy ma cztery nogi. Ziemia

jest zawsze rozmiękła, zryta i grząska. Z powietrza nikt by

nic nie zobaczył, nawet przez kamerę termowizyjną. Obraz



natychmiast by się rozjaśnił i zamazał, od temperatury ciała

samych zwierząt, od ich gnoju i kałuż moczu.

A więc bezpiecznie.

Świnie lubią ryć, dlatego musieli kopać głęboko. Z czym

też nie mieli problemu. Błyszczące w świetle wysięgniki

hydrauliczne, to ryczący na pełnych obrotach, to cichnący

silnik – długie ramię koparki pracowało rytmicznie, płynnymi

przegubowymi ruchami, za każdym razem wybierając z dołu

dwie dziesiąte metra sześciennego ziemi. Kiedy skończyli,

maszyna odjechała, zawróciła i przednim lemieszem zepchnę-

ła Keevera do grobu, przesuwając go, turlając, tytłając go

w błocie, aż w końcu znalazł się na brzegu dziury i z głuchym

plaśnięciem spadł w pełzające po dnie elektryczne cienie.

Tylko jedno poszło nie tak, właśnie wtedy.

Wieczorny pociąg miał pięciogodzinne opóźnienie. Rano

włączyli radio i okazało się, że sto dziewięćdziesiąt kilomet-

rów na południe od nich zepsuta lokomotywa zablokowała

tory. Ale wtedy jeszcze tego nie wiedzieli. Usłyszeli tylko

posępny gwizd na odległym przejeździe i mogli jedynie od-

wrócić się i popatrzeć na długi rząd oświetlonych wagonów,

które jeden po drugim – przez całą wieczność, jak we śnie –

przetaczały się z łoskotem w oddali. Ale w końcu przejechały.

Szyny śpiewały jeszcze przez chwilę, a potem, gdy tylne

światła pozycyjne zniknęły w ciemności, wrócili do pracy.
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Trzydzieści dwa kilometry dalej na północ pociąg zaczął

zwalniać. Zwalniał i zwalniał, a gdy wreszcie zatrzymał się

z sykiem, cmoknęły drzwi i na betonową rampę przed wiel-

kim jak apartamentowiec elewatorem wysiadł Jack Reacher.

Na lewo od niego stały kolejne cztery elewatory, wszystkie

większe niż ten na wprost, a po prawej – olbrzymi blaszany

magazyn wielkości hangaru lotniczego. Na ustawionych w re-



gularnych odstępach słupach płonęły rtęciówki, wycinając

w ciemności żółte stożki światła. W nocnym powietrzu wi-

siała lekka mgła, jak krótka notatka w kalendarzu. Lato miało

się ku końcowi. Nadchodziła jesień.

Reacher stał nieruchomo. Pociąg ruszył, z wysiłkiem na-

pinając stalowe mięśnie, ze zgrzytem mieląc kołami, wpada-

jąc w powolny rytm – rata-tat, rata-tat – stopniowo przy-

spieszając, w narastającym pędzie szarpiąc jego ubraniem.

Wysiadł tylko on. Nic dziwnego. Nie był to raczej wielki

węzeł komunikacyjny. Wokoło nic, tylko pola, rolnictwo.

Jedynym obiektem wzniesionym tu ku wygodzie pasażerów

był niewielki budynek wciśnięty między elewatory i maga-

zyn, mieszczący pewnie kasę i poczekalnię. Zbudowany

w tradycyjnym kolejowym stylu, wyglądał jak dziecięca za-

bawka ustawiona tymczasowo między dwiema błyszczącymi

beczkami na ropę.

Ale na wiszącej na nim, długiej na całą ścianę tablicy

widniał napis, z powodu którego Reacher wysiadł z pociągu:

„Matczyny Spoczynek”. Zobaczył tę nazwę na mapie i po-

myślał, że jest fajna. Że tory przecina tam pewnie stary szlak,

którym dawno temu ciągnęły wozy, i coś się tam stało. Może

jakaś młoda kobieta zaczęła nagle rodzić. Wstrząsy na pewno

nie pomogły. Może wóz zatrzymał się tu na parę dni albo

tygodni. Czy nawet na miesiąc. I może wiele lat później ktoś

sobie o tym przypomniał. Jej potomek. Tak powstają legendy

rodzinne. Niewykluczone, że mieli tu nawet małe muzeum.

A mogło istnieć smutniejsze wytłumaczenie. Może po pro-

stu pochowano tu jakąś kobietę. Była za stara i nie dała rady.

W takim razie musiałby tu gdzieś być kamień pamiątkowy.

Tak czy inaczej, zawsze mógł się rozejrzeć i czegoś do-

wiedzieć. Nigdzie nie jechał i miał na tę podróż całe życie,

więc objazdy nic go nie kosztowały. Dlatego wysiadł z po-

ciągu. Początkowo ogarnęło go rozczarowanie. Nie tego się



spodziewał. Myślał, że zobaczy, ot, parę zakurzonych do-

mów i samotną zagrodę dla jednego konia. Do tego z rzadka

otwarte malutkie muzeum, prowadzone przez ochotnika na

ćwierć etatu. Może mieszkającego w pobliżu staruszka. Albo

chociaż marmurowy nagrobek za ogrodzeniem z kutego

żelaza.

Na pewno nie spodziewał się tej gigantycznej infrastruktu-

ry rolniczej. A chyba powinien. Trzeba było gdzieś wyłado-

wywać to zboże. Miliardy kilogramów, tysiące ton rocznie.

Zrobił krok w lewo i spojrzał w przestrzeń między elewato-

rami. Zobaczył ciemność, wyczuł jednak, że są tam zabudo-

wania tworzące wystrzępiony łuk. Domy. Oczywiście. Miej-

scowych robotników. I światła, oby motelu czy jadłodajni,

najlepiej jednego i drugiego.

Ruszył w stronę wyjścia, z nawyku omijając plamy światła

na ziemi, jednak ostatnia lampa była nie do ominięcia, po-

nieważ zamontowano ją dokładnie nad drzwiami. Dlatego

postanowił zaoszczędzić sobie dalszego kluczenia i przed-

ostatnią plamę pokonał z marszu, idąc przez sam środek.

Wtedy z cienia wyszła jakaś kobieta.

Ruszyła ku niemu z nagłym przypływem energii, jakby

ucieszyła się na jego widok. W mowie jej ciała widać było

wyraźną ulgę.

Było, ale po dwóch krokach przestało. Bo wtedy ulga

przerodziła się w zawód. Kobieta zatrzymała się jak wryta

i powiedziała:

– Och.

Azjatka. Ale wcale nie drobna. Co najmniej metr siedem-

dziesiąt trzy, może nawet metr siedemdziesiąt pięć. I stosow-

nie do tego zbudowana. Nigdzie ani śladu kości. Żadna tam

wiotka chudzina. Jakieś czterdzieści lat, długie czarne włosy,

dżinsy, podkoszulek i krótka bawełniana kurtka. Sznurowane

buty.



– Dobry wieczór pani.

Patrzyła ponad jego ramieniem.

– Nikogo tam nie ma – rzucił.

Spojrzała mu w oczy.

– Wysiadłem tylko ja – dodał. – Więc znajomy pewnie

nie przyjechał.

– Znajomy? – Mówiła z neutralnym akcentem. Normalną

amerykańszczyzną. Taką, jaką słyszał wszędzie.

– Czekała pani na kogoś, inaczej po co miałaby pani tu

przychodzić? Bez sensu. Wątpię, żeby o północy było tu coś

do oglądania.

Kobieta milczała.

– Ale chyba nie czeka pani od siódmej.

– Nie wiedziałam, że pociąg się spóźni – odparła. – Tu

nie ma zasięgu... w komórce. I nikogo, kto by coś wiedział.

Ci z Pony Express są pewnie na chorobowym.

– Nie było go w moim wagonie. Ani w dwóch następnych.

– Kogo?

– Pani znajomego.

– Nie wie pan, jak on wygląda.

– To wysoki, dobrze zbudowany mężczyzna. Dlatego wy-

szła pani z cienia. Myślała pani, że to on. Przynajmniej przez

chwilę. A w moim wagonie takich nie było. Ani w dwóch

następnych.

– O której jest najbliższy pociąg?

– O siódmej rano.

– Kim pan jest i po co pan tu przyjechał?

– Nikim. Po prostu tędy przejeżdżałem.

– Pociąg przejeżdżał. Pan nie. Pan wysiadł.

– Zna pani to miasteczko?

– Ani trochę.

– Widziała tu pani muzeum albo kamień nagrobny?

– Po co pan tu przyjechał?



– A kto pyta?

Zawahała się.

– Nikt.

– Jest tu jakiś motel?

– Ten, w którym mieszkam.

– I jak tam jest?

– Jak w motelu.

– Coś dla mnie. Mają wolne pokoje?

– Zdziwiłabym się, gdyby nie mieli.

– Dobra, wskaże mi pani drogę. Niech pani nie czeka tu

całą noc. Wstaję o świcie. Zapukam do pani przed wyjściem.

Miejmy nadzieję, że pani znajomy przyjedzie rano.

Kobieta nie odpowiedziała. Jeszcze raz zerknęła na mil-

czące tory, potem odwróciła się i ruszyła do wyjścia.
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Motel był większy, niż się spodziewał. Piętrowy, w kształ-

cie podkowy, trzydzieści pokoi i od groma miejsc na parkin-

gu. W tym tylko kilka zajętych. Słowem – puchy. Pomalo-

wane na beżowo, zdobione sztukaterią pustaki, pokryte brą-

zową farbą żelazne schody i poręcze. Nic specjalnego. Ale

robił wrażenie czystego i zadbanego. Paliły się wszystkie

żarówki. Reacher bywał w gorszych.

Biuro mieściło się na parterze, za pierwszymi drzwiami

po lewej stronie. Za biurkiem siedział kierownik. Niski, star-

szy gość z wielkim brzuchem i szklanym okiem. Podał ko-

biecie klucz do pokoju 214. Ta wzięła go i bez słowa wyszła.

Reacher spytał o cenę.

– Sześć dych – odparł jednooki.

– Za tydzień? – upewnił się Reacher.

– Za noc.

– Sporo jeżdżę.

– To znaczy?

– Nocowałem w wielu motelach.

– No i?

– No i nie widzę tu nic, co byłoby warte sześćdziesiąt do-

larów. Może dwadzieścia, ale na pewno nie sześćdziesiąt.



– Nic z tego. To drogie pokoje.

– Które?

– Te na górze.

– Mogę spać na dole.

– Nie chce pan mieszkać obok niej?

– Obok kogo?

– Pana przyjaciółki.

– Nie – odparł Reacher. – Nie muszę.

– Te na dole kosztują czterdzieści.

– Dwadzieścia. Puchy tu u was. Jeszcze trochę i wypad-

niecie z interesu. Lepiej zarobić dwadzieścia niż nic.

– Trzydzieści.

– Dwadzieścia.

– Dwadzieścia pięć.

– Niech będzie. – Reacher wyjął z kieszeni zwitek bank-

notów, odliczył dziesiątkę, dwie piątki i pięć jednodolarówek.

Położył pieniądze na ladzie, a jednooki wymienił je na opa-

trzony drewnianym brelokiem klucz do pokoju 106, który

z triumfem wyjął z szuflady.

– Na końcu korytarza, w rogu – powiedział. – Koło

schodów.

Jak się okazało metalowych, co znaczyło, że będą głośno

szczękały pod nogami chodzących w górę i dół ludzi. Nie

najlepszy pokój. Małostkowa zemsta. Ale Reacherowi było

wszystko jedno. I tak zaśnie jako ostatni z gości. Nie przypusz-

czał, żeby ktoś wrócił do pokoju po nim. Czuł, że prześpi

spokojnie całą tę cichą równinną noc.

– Dziękuję – powiedział. Wziął klucz i wyszedł.

� � �

Jednooki odczekał pół minuty, podniósł słuchawkę i wybrał

numer.

– Spotkała kogoś na dworcu – zameldował. – Pociąg się



spóźnił. Sterczała tam pięć godzin. Przyprowadziła faceta

tutaj i wynajął pokój.

W słuchawce sucho zatrzeszczało i jednooki odparł:

– Też duży. Kawał wrednego sukinsyna. Złapał mnie za

jaja z ceną za pokój. Dałem mu sto sześć, ten w rogu.

Kolejne pytanie i kolejna odpowiedź.

– Stąd nie. Jestem w biurze.

Znowu suchy trzask, pytanie tym razem zadane innym

tonem i w innej kadencji. Brzmiało bardziej jak rozkaz.

– Dobra – zgodził się jednooki.

Odłożył słuchawkę, z trudem wstał, wyszedł z biura, wziął

krzesło ogrodowe z wolnej sto dwójki i zawlókł je na asfal-

tową ścieżkę, skąd widział swoje drzwi i te do pokoju 106.

„Widzisz je?” – tak brzmiało pytanie. „No to rusz dupę

i usiądź tam, skąd będziesz mógł obserwować go przez całą

noc” – a tak rozkaz. Jednooki zawsze słuchał rozkazów, choć

bywało, że niechętnie, jak choćby teraz, gdy ustawiwszy

krzesło, zwalił się ciężko na niewygodny plastik. Noc na

dworze. Wolałby robić coś innego.
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Reacher słyszał szuranie plastiku po asfalcie, lecz nie zwró-

cił na to uwagi. Ot, przypadkowy nocny odgłos, nic groźnego,

ani szczęk zamka strzelby wprowadzającego nabój do komo-

ry, ani syk wyjmowanego z pochwy noża, nic, co mogłoby

zaniepokoić jaszczurczą część jego umysłu. Natomiast ta

niejaszczurcza spodziewała się jedynie kroków obutych

w sznurowane buty nóg, bo wyglądało na to, że spotkana na

stacji kobieta ma mnóstwo pytań i szuka odpowiedzi. „Kim

pan jest i po co pan przyjechał?”

Ale to było tylko zwykłe szur-szur po asfalcie, ani kroki,

ani pukanie, dlatego nie zwrócił na to uwagi. Zdjął spodnie,

ułożył je równo pod materacem, zmył pod prysznicem brud



dnia i położył się. Nastawił swój biologiczny budzik na szóstą

rano, przeciągnął się, ziewnął i zasnął.

� � �

Świt był doskonale złocisty, bez domieszki różu czy fioletu.

Niebo miało kolor odbarwionego błękitu, jak stara koszula

po tysięcznym praniu. Reacher wziął prysznic, ubrał się i wy-

szedł w nowy dzień. Zobaczył krzesło ogrodowe, puste i, co

trochę dziwne, stojące na asfaltowej ścieżce, lecz nie przy-

wiązał do tego wagi. Szedł metalowymi schodami najciszej,

jak umiał, ostrożnie stawiając nogi, tak że zamiast głośno

szczękać, stopnie głucho dudniły. Znalazł pokój 214 i zapukał

do drzwi, stanowczo, lecz dyskretnie, jak boy w dobrym

hotelu. „Budzenie, proszę pani”. Miała około czterdziestu

minut. Dziesięć na przebudzenie, dziesięć na prysznic, dzie-

sięć na dojście. Będzie na stacji na długo przed przyjazdem

porannego pociągu.

Po cichu zszedł na dół i znalazł się na ulicy, w tym miejscu

na tyle szerokiej, że mogła uchodzić za plac. Dla farmerskich

ciężarówek, pomyślał, powolnych i niezdarnych, zawracają-

cych i manewrujących, by ustawiać się w kolejce do wielkich

wag zbożowych, punktu odbiorczego i samych elewatorów.

W asfalcie odcisnęły się bieżniki opon. Duża rzecz. Coś

w rodzaju ośrodka rolniczego służącego miejscowej społecz-

ności, która w tej części Ameryki mogła mieszkać w pro-

mieniu ponad trzystu kilometrów od miasteczka. Co wyjaś-

niałoby obecność sporego motelu. Farmerzy zjeżdżali się ze

wszystkich stron i spędzali tu noc przed podróżą pociągiem

do jakiegoś wielkiego miasta albo w drodze powrotnej. Może

w określonych porach roku wszyscy przyjeżdżali tego samego

dnia. Gdy w odległym Chicago zawierano kontrakty na przy-

szłe dostawy. Stąd trzydzieści pokoi.

Plac, szeroka droga manewrowa czy cokolwiek to było,



biegła z południa na północ, od wschodu, czyli od prawej

strony, ograniczona przez tory i błyszczącą infrastrukturę

elewatorów, a od zachodu, czyli od strony lewej, przez coś,

co wyglądało na główną ulicę miasta. Stał przy niej motel,

była tam również jadłodajnia i sklep wielobranżowy. Dalej

na zachód luźnym półokręgiem rozciągało się miasto. Słabo

zaludnione. Rozległe, w wiejskim stylu. Tysiąc mieszkańców,

może mniej.

Główną ulicą ruszył na północ, szukając szlaku, którym

kiedyś ciągnęły wozy. Założył, że przecina ulicę od wschodu

na zachód, inaczej nie miałoby to sensu. „Jedź na zachód,

młody człowieku”. Podniecające czasy. Pięćdziesiąt metrów

dalej, za ostatnim elewatorem, zobaczył przejazd kolejowy.

I prostopadłą do ulicy drogę biegnącą dokładnie ze wschodu

na zachód. Po prawej stronie świeciło poranne słońce, po

lewej snuły się długie cienie.

Na przejeździe nie było szlabanu. Tylko czerwone światła.

Stanął na torach i spojrzał na południe, skąd przyszedł. Na

odcinku długości półtora kilometra – w tym bladym świetle

dalej nie widział – nie dostrzegł żadnego innego przejazdu.

Półtora kilometra na północ też nie. Co znaczyło, że jeśli

miasteczko rościło sobie prawa do własnej arterii komunika-

cyjnej wschód–zachód, właśnie na niej stał.

Droga była dość szeroka, trochę wyboista, zbudowana

z ziemi wybranej z płytkich rowów na poboczach. Pokryta

poszarzałym ze starości grubym asfaltem, miejscami spęka-

nym na brzegach, jak zastygła lawa. Idealnie prosta, od ho-

ryzontu po horyzont.

No tak. Mogąc jechać prosto, wozy jechały prosto. Dla-

czego miałyby kluczyć? Nikt nie nadkłada drogi tylko dla

zabawy. Prowadzący karawanę kierował się odległym punk-

tem orientacyjnym, a pozostali jechali za nim. Rok później

inny konwój znalazł ich koleiny, a dwa lata później ktoś



naniósł szlak na mapę. W końcu, po stu latach tej zabawy,

pojawili się robotnicy ze Stanowego Wydziału Budownictwa,

a z nimi wywrotki z asfaltem.

Na wschodzie nie było nic do oglądania. Ani małego mu-

zeum, ani marmurowego nagrobka. Tylko droga przecinająca

bezkresne łany prawie dojrzałego zboża. Lecz w przeciwnym

kierunku, na zachód od torów, droga biegła przez miasto –

sześć przecznic niskiej zabudowy – prawie dokładnie przez

środek. Narożna działka po prawej stronie wydłużyła się sto

metrów na północ. Jak boisko futbolowe. Przedstawicielstwo

firmy sprzedającej sprzęt rolniczy. Dziwaczne traktory i wiel-

kie maszyny, wszystko nowiutkie i błyszczące. Po lewej,

w małym budynku, kiedyś najpewniej zwykłym domu miesz-

kalnym, był sklep z artykułami weterynaryjnymi.

Reacher zawrócił i czując na plecach ciepło letnich pro-

mieni porannego słońca, ruszył starym szlakiem przez miasto

na zachód.

� � �

Jednooki kierownik motelu wybrał numer i zameldował:

– Znowu tam poszła. Czeka na poranny pociąg. Ilu oni

jeszcze przyślą?

Odpowiedział mu długi plastikowy trzask w słuchawce,

tym razem ani pytanie, ani rozkaz. Kilka słów wypowie-

dzianych łagodniejszym głosem. Dla zachęty. Albo dla

wsparcia.

– Dobra, jasne – mruknął jednooki i rozłączył się.

� � �

Reacher przeszedł sześć przecznic tam i z powrotem i zo-

baczył dużo rzeczy. Widział domy mieszkalne i domy prze-

robione na biura, centrale nasienne, centrale handlu nawozami

sztucznymi i przychodnię weterynaryjną dla dużych zwierząt.



Widział jednopokojową kancelarię prawniczą. Stację benzy-

nową na skrzyżowaniu ulic, lokal do gry w bilard, sklep

z piwem i lodem, sklep, w którym sprzedawano tylko gumo-

we kalosze i gumowe fartuchy. Widział pralnię samoobsłu-

gową, zakład wulkanizacyjny i sklep z podeszwami samo-

przylepnymi.

Nie zobaczył muzeum ani pomnika.

Co jeszcze nic nie znaczyło. Ani jednego, ani drugiego

nie zbudowano by przy głównej ulicy. Jeśli już, to trochę

dalej, w głębi miasta, z szacunku i żeby dłużej postało.

Skręcił w boczną uliczkę, schodząc ze szlaku. Chociaż

miasto rozrosło się w półokrąg, ulice krzyżowały się pod

kątem prostym. Niektóre działki były cenniejsze od pozo-

stałych. Jakby gigantyczne elewatory wytwarzały własną siłę

grawitacyjną. Najdalsze zakątki były niezagospodarowane.

Natomiast bliżej centrum domy stały jeden obok drugie-

go. Na pierwszej ulicy za szlakiem zobaczył jednopokojowe

domki, przerobione najpewniej z dawnych szop czy garaży,

i rozkładane stragany dla tych, którzy poświęcili część działki

na uprawę warzyw i owoców. Był tam również skład pocz-

towy z oddziałem Western Union, MoneyGram, FedExu,

UPS-u i DHL-u, a także z faksem i punktem kserograficznym.

Tuż obok mieściło się biuro dyplomowanego księgowego,

lecz robiło wrażenie opuszczonego.

Ani muzeum, ani pomnika.

Mijając po drodze niskie budy, zakład naprawy silników

wysokoprężnych i niezabudowane działki porośnięte cienkim

jak włos zielskiem, obejrzał wszystkie posesje, jedną po dru-

giej. Wyszedł na drugim końcu głównej ulicy. Zwiedził pół

miasta. Wciąż ani muzeum, ani pomnika.

Wtedy zobaczył poranny pociąg. Zgrzany, zniecierpliwiony

i strapiony, że musi się zatrzymać. Reacher nie widział, czy

ktoś wysiadł. Za dużo zabudowań.



Był głodny.

Poszedł prosto przed siebie, przeciął drogę manewrową,

minął sklep wielobranżowy i doszedłszy do miejsca, z któ-

rego wyruszył, wstąpił do jadłodajni.

� � �

A wówczas dwunastoletni wnuczek kierownika motelu

wpadł chyłkiem do sklepu i podbiegł do automatu telefonicz-

nego tuż za drzwiami. Wrzucił monetę, wybrał numer i po-

wiedział:

– Przeczesuje miasto. Śledziłem go. Czegoś szuka. Ulica

po ulicy.
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Jadłodajnia, choć czysta, przytulna i ładnie urządzona, była

przede wszystkim miejscem pracy, gdzie z maksymalną pręd-

kością wymieniano pieniądze na kalorie. Reacher usiadł przy

dwuosobowym stoliku w prawym rogu, plecami do zbiega-

jących się ścian, żeby widzieć całą salę. Mniej więcej połowa

miejsc była zajęta, głównie przez ludzi, którzy posilali się

przed długim dniem pracy fizycznej. Nadeszła kelnerka, za-

biegana, lecz profesjonalnie cierpliwa, i zamówił standardowe

śniadanie, to znaczy pankejki i jajka na bekonie, lecz przede

wszystkim kawę, jak zawsze i wszędzie.

Kelnerka poinformowała go, że w jadłodajni obowiązuje

zasada „kubka bez dna”.

Powitał tę wiadomość z radością.

Pił właśnie drugi, gdy weszła kobieta ze stacji. Sama.

Przystanęła w progu i jakby się zawahała, ale potem rozej-

rzała się, zobaczyła go i ruszyła w jego stronę. Usiadła na

wolnym krześle naprzeciwko. Z bliska i w świetle dnia wy-

glądała jeszcze lepiej niż nocą. Ciemne żywe oczy, inteligen-

cja i poczucie celu na twarzy. To i niepokój.

– Dziękuję, że pan zapukał – powiedziała.

– Cała przyjemność po mojej stronie.



– Mój znajomy nie przyjechał.

– Dlaczego pani mi to mówi?

– Bo pan coś wie.

– Tak?

– Po co innego wysiadałby pan z pociągu?

– Może tu mieszkam.

– Nieprawda.

– Może jestem farmerem.

– Nie.

– Nie?

– Nie sądzę.

– Dlaczego?

– Nie miał pan bagażu. Co znaczy, że nie jest pan od

pokoleń przywiązany do tego samego skrawka ziemi. Prze-

ciwnie.

Reacher milczał przez chwilę, w końcu spytał:

– Kim pani właściwie jest?

– Nieważne. Ważne jest to, kim jest pan.

– Zwykłym przejezdnym.

– Nie uwierzę, dopóki nie dowiem się czegoś więcej.

– A ja nic nie powiem, dopóki nie dowiem się, kto pyta.

Kobieta nie odpowiedziała. Kelnerka przyniosła śniadanie.

Pankejki i jajka na bekonie. Syrop stał na stole. Kelnerka

dolała mu kawy. Reacher sięgnął po sztućce.

Kobieta ze stacji położyła wizytówkę na stole. Przesunęła

ją po lepkim drewnie. Na wizytówce widniała rządowa pie-

częć. Niebiesko-złota.

Federalne Biuro Śledcze. Agentka specjalna Michelle

Chang.

– To pani? – spytał.

– Tak – odparła.

– Miło mi panią poznać.

– Mnie pana również. Chyba.


